Abenteuer- was ist das?

Danksagung anlasslich der Verleihung des Rattenfanger-
Literaturpreises der Stadt Hameln

Liebe Gaste! Liebe Heimatstadt Hameln, liebe Hamelnerinnen und
Hamelner, liebe Nichthamelnerinnen und Nichthamelner. Liebste
Eltern, Geschwister und furchtlose Neffen, Verwandte und Freunde.
Lieber Fischer Verlag. Verehrte Frau Burgermeisterin Lippmann,
verehrte Jurymitglieder, verehrter Herr Professor Rank — Ihnen allen

danke ich fur Ihre Worte und gruRe Sie herzlich!

Und jetzt stellen Sie sich einfach Folgendes vor: Wir schreiben das
Jahr 2010. Ein eiskalter Wintermorgen. Eine Kellerwohnung in
Washington DC. Fensterhoch Schnee, keine Heizung, kein Licht, ich
werde fur immer eingeschneit bleiben und niemals wieder nach
drauBen kommen, auch nicht zur Universitét, an der ich als ,Writer in
Residence’ gerade ein Seminar zum Thema ,Abenteuer — was ist das?
800 Jahre deutschsprachige Reiseliteratur’ unterrichte. Geschieht dir
recht, denke ich, das hast du von deiner Reiselust, warum hast du
deine Heimat verlassen? Als pl6tzlich das Telefon klingelt und eine
menschliche Stimme aus Hameln verkindet (das war die Stimme aus
dem Kulturamt, die rettende Stimme von Frau Greten): ,Herzlichen
Gluckwunsch, Sie haben den Rattenfanger-Literaturpreis gewonnen!’
Sofort geht das Licht an, die Heizung singt, der Schnee hinterm
Fenster beginnt zu schmelzen. Der Rattenfanger hat mich nach Hause
geholt. Das mussen Sie, wohl oder Ubel, glauben, denn so war es
tatséchlich, meine Familie und Frau Greten stehen Zeuge.



Was aber macht eine geburtige Hamelnerin (eine Hamelenserin, wie
man so sagt, falls nicht sogar eine Hamelunkin), wenn sie eines Tages
unvermutet in Ubersee den Rattenfanger-Literaturpreis der Stadt
Hameln erhadlt? Sie gerdt in groBe Verlegenheit, und um ihre
Verlegenheit (und ihr Gliick) zu verbergen, tut sie am besten so, als
kame sie gar nicht aus Hameln, denn Herkunft macht blind, genau wie
das Gluck und die Liebe. Ich versuche also, mir vorzustellen, ich wére
gar nicht in Hameln geboren und wére heute, an diesem Abend, zum
allerersten Mal in der Stadt. Was wirde ich Ihnen dann erzahlen? Ich
wirde, erstens, nicht ,liebe Heimatstadt Hameln’ sagen, sondern:
Verehrte Stadt Hameln, wiirde ich sagen, verehrte Géste. Ich habe die
ganze Welt bereist, nur in Hameln bin ich noch nie gewesen.
Zweitens, flhrte ich fort, wie schon die Stadt sei, wie préchtig die
Renaissance an der Weser, wie herrlich die Lage im Weserbergland.
Denn ich ware mit dem Zug angereist und hétte dabei aus dem Fenster
geschaut und waére frih genug angekommen, um, bevor ich zur
Preisverleihung muss, vorher noch rasch durch die Stadt zu gehen: Ich
hatte das Hochzeitshaus bewundert, ware durch die Bé&cker- und
OsterstralRe gegangen und durch die Bungelosenstralle, tber die ich
vorher gelesen héatte, dort diirfe man bis zum heutigen Tag immer
noch keine Musik machen. (Und weil ich nicht wisste, was
,bungelos’ ist, hatte ich vorher recherchiert, weil ich keine schlechte
Figur machen mochte, und wusste genau, dass es ,trommellos’ heif3t.)

Drittens, was Sie kaum Uberraschen wird, wirde ich nicht tber
Schneekatastrophen, sondern Uber die Geschichte vom Rattenfanger
sprechen, die alle Welt kennt, und davon, wie sehr sie mich fasziniert,
weil sie alles enthalt, was eine Geschichte enthalten muss, um eine

gute Geschichte zu sein: einen dunklen magischen Ort, eine ferne



Zeit, eine schillernde Hauptfigur, obenauf ein grofles Geheimnis, das
sich bis heute nicht IllUften lasst. Ein Drama aus Betrug und
Entfuhrung, die in Wahrheit reinste Verfihrung ist, durch Musik und
die groRe VerheiBung, die Stadt Hameln fir immer zu verlassen,
endlich ins Offene aufzubrechen und auf Abenteuersuche zu gehen.
Eine Geschichte, die nicht nur Schriftsteller und Kunstler, sondern
auch Wissenschaftler aus aller Welt dazu einl&dt, in alle Richtungen
zu spekulieren. (Die besten von ihnen bekommen, mit etwas Gliick,
eines Tages den Rattenfangerpreis!) In diesem Sinn, verehrte Stadt
Hameln, verehrte Gaste, ist Hameln, tatséchlich, eine Weltstadt und

die Preistragerin ein gltcklicher Mensch.

Das also wirde ich abends sagen und danach mit der Biirgermeisterin
speisen. Und fir den Fall, ich héatte es nicht allzu eilig, wirde ich am
Morgen danach, nach einer kurzen Nacht im Hotel Jugendstil, ein
zweites Mal durch die Innenstadt gehen, diesmal in kundiger
Begleitung (Preistrager finden immer Begleiter!) und wirde mir alles
erzéhlen lassen, was nur wissen kann, wer nicht nur in Hameln
geboren ist, sondern in Hameln auch aufgewachsen. Ich wirde die
Glocken am Hochzeitshaus zahlen und geduldig darauf warten, dass
sich die Plattform 6ffnet, bis endlich der Rattenféanger erscheint: Kiihn
ins Griine geschnitten die Mitze, Fl6te voran, das linke Turnerbein
steil in die Hohe gestreckt, dahinter, unter grauen Kapuzen, Wurst in
der Linken, Brot in der Rechten, meine vier Geschwister und ich, eine
kurze Kette spitzfindiger Ratten, die erst in der Weser ersaufen
missen, um danach gerettet zuriickzukehren.

Jetzt bin ich getauft und unsterblich und hére einfach nicht auf zu
sprechen. Sie kdnnen mich jederzeit nachts aus dem Schlaf holen und



ich rufe: Leser, du mdchtest meine Geschichte? Da ist sie. Aber
sobald ich halbe Wahrheiten sage, bekanntlich die besten Geschichten
von allen, treten durch die schmaler werdende Tur meiner Erinnerung
jene Kinder, die der Rattenfanger nicht mitnehmen wollte. Er trug
einen Rock von buntem Tuch und versprach, gegen ein gewisses
Geld, die Stadt von allen Ratten und Mausen zu befreien. Die Biirger
wurden schnell einig und versicherten ihm einen bestimmten Lohn.
Der Rattenfanger zog demnach ein Pfeifchen heraus und pfiff, da
kamen die Ratten und Mduse aus allen H&usern hervor und sammelten
sich um ihn herum. Als er nun meinte, es waren keine zurtick, ging er
los, der ganze Haufen ihm nach. So fihrte er sie an die Weser,
schiirzte seine Kleider und trat ins Wasser, worauf ihm all die Tiere
folgten und ertranken.

Nachdem die Burger von ihrer Plage befreit waren, reute sie der
versprochene Lohn, sie verweigerten ihn unter allerlei Ausfliichten,
sodass der Mann zornig und erbittert fort ging. Im Juni, gegen
morgens um sieben, nach anderen allerdings erst zu Mittag, erschien
er wieder, jetzt in Gestalt eines Jagers, das Gesicht schrecklich und
schon, mit einem roten Hut auf dem Kopf, und liel} wieder seine
Pfeife in den Gassen horen. Alsbald kamen diesmal nicht Ratten und
Mause, sondern Kinder, Knaben und Madchen vom vierten Jahr an in
groRer Anzahl gelaufen, darunter auch die fast schon erwachsene
Tochter des Biirgermeisters. Der ganze Schwarm folgte ihm nach, und
er fuhrte sie hinaus in einen Berg, der bei uns nach wie vor
Koppenberg heilit.

Das hat ein Kindermédchen gesehen, das von fern mit einem Kind
auf dem Arm nachgezogen war, danach umkehrte und das Geriicht in
die Stadt brachte. Ein Schreien und Weinen erhob sich, die Eltern



liefen vor die Tore und suchten ihre Kinder. Boten wurden zu Wasser
und Land und Luft an allen Orten herumgeschickt, um zu erkunden,
ob man die Kinder gesehen hatte, aber alles vergeblich.
EinhundertdreiRig waren verloren.

Nur zwei sollen, wie einige behaupten, sich verspétet haben und also
zuriickgekommen sein, wovon das eine blind und das andere stumm
gewesen ist, sodass das Blinde den Ort nicht hat zeigen konnen. Das
Stumme aber hat die Hand ausgestreckt und den Ort gewiesen. Und
dann war da noch ein kleiner Knabe, der trug nur ein Hemd und
kehrte um, seinen Rock fiir die Reise zu holen. Als er zuriickkam,

waren die anderen verschwunden.

Dieser Junge bin Ubrigens ich, denn ich bin im Dezember geboren
und rechne mit Kélte. Aber sobald ich anfange, von meinem Mantel
zu sprechen, gibt es Streit. Meine Geschwister behaupten, ich sei gar
nicht dabei gewesen. Meine schreckliche Neigung, die Dinge immer
falsch nachzuerzahlen, weil ich immer alles einkleiden, warmen und
verbessern will. Ich bin und bleibe ein Winterkind, ich bin mit dem
Leben nicht einverstanden.

Von all dem wiirde mein Begleiter nichts wissen, weil er nicht
wiisste, dass ich aus Hameln bin. Zum Abschied und Andenken wirde
er mir eine Brotratte kaufen, und wenn ich wieder zuhause bin, wo
auch immer das ist, wirde ich die Brotratte auf meine Fensterbank
stellen, wo sie langsam verstaubt, denn man kann sie nicht essen, weil
sie steinhart gebacken ist, wie ein Denkmal ist, wie eine Nuss, die
niemand knackt und die mich fir immer daran erinnert, dass ich in

Hameln geboren bin: am 22.12.1960, in der Deisterstralle 48, wo man,



da bin ich mir sicher, in Kirze eine Tafel anbringen wird, etwa dort,
wo fruher das Klingelschild mit dem Namen FAMILIE HOPPE war.

Und was die Geschichte vom Rattenfanger betrifft, darf ich
ehrlichen Herzens und ohne Zweifel und Z6gern sagen, was ich, wenn
ich nicht in Hameln geboren ware, sondern blof3 ein Hamelner Gast,
vielleicht nur aus Hoflichkeit sagen wirde: Die berihmte Geschichte
vom Rattenfanger ist meine Lieblingsgeschichte.

Sie ist und bleibt es tatsachlich. Auch wenn es, seit etwa funfzehn
Jahren, seitdem ich anfing zu publizieren, so gut wie kein einziges
Interview gibt, in dem ich nicht gefragt worden ware, ob mich nicht,
weil ich aus Hameln bin, die Geschichte vom Rattenfanger inspiriert
habe. Wobei ausnahmslos jeder Frager die Frage fir tiberaus originell
halt, weil er meint, er sei in meinem Leben der erste, der sie mir stellt.
Und weil ich hoflich und gut erzogen bin, tue ich immer wieder so, als
horte ich sie zum ersten Mal.

Womoglich hore ich sie wirklich zum ersten Mal. Denn es ist eine
Frage, auf die ich genauso wenig eine Antwort weil3 wie auf die
andere Frage, was es mit jenen Kindern auf sich hatte, die der
Rattenfanger nicht mitnehmen wollte: ob sie blind und stumm waren,
wie uns die Bruder Grimm erzahlen, oder blind und lahm, wie auf der
Plattform am Hochzeitshaus. Warum sind mir diese Kinder so
wichtig? Weil es jene sind, die zurtickbleiben missen, weil sie einfach
nicht schnell genug sind, weil sie nicht die besten der Besten sind,
weil sie nicht am runden Tisch sitzen dirfen, am groBen Hof des
herrlichen Artus, weil sie keine Helden sind, sondern nur Zuschauer
des Geschehens.

Aber das stimmt nur auf den ersten Blick, denn auf den zweiten

Blick sind vielleicht diese Kinder die heimlichen Helden der



Geschichte, weil sie es sind, die uns diese Geschichte erzéhlen, weil
sie die einzigen sind, die gesehen haben, wie der Rattenfanger mit den
Kindern verschwand. Sie sind die einzigen Zeugen, die wahren
Chronisten, weil sie wirklich dabei gewesen sind. Sie sind es, die den
Ort anzeigen, einzig von ihnen erfahren wir, was das Stumme sieht
und das Blinde hort, sie sind es, die Geschichte schreiben, wahrend
die anderen frohlich und ahnungslos aufbrechen, um in der neuen

Welt zu verschwinden.

Abenteuer — was ist das?, fragt der Mann in Gestalt eines
Ungeheuers den preisgekronten Ritter Iwein, der sich fur einen der
Besten der Besten halt und sich, genau wie die Hamelner Kinder,
gleichfalls eines Tages auf den Weg macht, um groRspurig Ruhm und
Ehre zu suchen, die man dem Rattenfanger in Hameln verwehrt hat.
Auch er verschwindet im Koppenberg, im Land Nebenan, im
Immerwald und begreift ziemlich schnell, dass er gar nicht weil3, was
das eigentlich ist — dieser vage Ruhm, diese faule Ehre, und dass das
Gliick hochst zerbrechlich ist und duferst vergénglich, wenn man
nicht weil3, wie man es pflegt. Zwar besteht er da drauBen, in der
anderen Welt, zahllose Kampfe und Abenteuer und hauft unzéhlige
Preise, lauter Blaue Bé&nder an, die er seinem Pferd in die Mahne
flicht. Aber weil er darlber seine Heimat vergisst und, weit
schlimmer, auch seine Liebe und seine Versprechen, gerét er in tiefes
Unglick und verliert am Ende sogar den Verstand. Und seine
Erinnerung: ,Und mit der Erinnerung seinen Namen und mit seinem
Namen das Vertrauen und mit dem Vertrauen die ganze Welt, weil er
nicht mehr wusste, wer er war.” In anderen Worten: Hier haben wir

einen, der Uberhaupt nichts mehr sehen und horen kann, der nichts



mehr fuhlt, der blind und taub und stumm und lahm wird, alles in
einem. Und keine Geschichten mehr erzahlt, ,denn er hatte alles
vergessen. Er hatte die ganze Welt vergessen. Und sich selbst.’
Trotzdem wird Iwein gerettet. Zwar nicht durch das Klingeln des
Telefons und die freundliche Stimme von Frau Greten, dafiir durch die
Frau mit den WeilRen Handen. Den Rest der Geschichte kdnnen Sie
selber lesen, sie ist schon und schmerzhaft zugleich, denn mit Iweins
Erwachen kehrt auch die Erinnerung zuriick und die Sehnsucht, nach
Hause zurlickzukehren, dorthin, wo man immer beides ist: gliicklich
und unglicklich zugleich, weil man aufbrechen will und
zurlickbleiben muss oder aufbrechen muss, obwohl man gern bleiben
wirde. Und weil wir jederzeit fiirchten mussen, dass die Heimat uns,
wenn wir wiederkommen, womdglich nicht mehr wieder erkennt.
Waurden wir die Hamelner Kinder erkennen, wenn sie eines Tages,
ganz unvermutet, durch die Hintertur wieder die Stadt betraten? Wenn
sie, diesmal in umgekehrter Richtung, durch die Bungelosenstrale
z6gen und plétzlich anfingen, wieder Musik zu machen? Und wirden
sie (die Kinder) ihre Heimat wiedererkennen, die Oster- und die

Backerstralle und die Glocken am Hochzeitshaus?

Vielleicht bin ich ja heute wirklich zum allerersten Mal in Hameln?
Auch wenn mir meine Erinnerung eine andere Geschichte erzéhlt,
denn wahrend ich jetzt durch die StralRen gehe, kehrt alles zurlck, die
Deisterstrae 48, der grolRe Garten, der in Wirklichkeit klein war,
meine vier Geschwister, meine Kinderangst, die Weserbriicke zu
uberqueren, weil ich flrchtete, in den Fluss zu stiirzen, der Umzug an
den Jagerpfad, wo im Wohnzimmer jene Bilder aus der Manessischen
Handschrift hingen, die Ritter mit langen Locken zeigten, weshalb ich



bis heute glaube, dass Ritter Frauen sind, an Familienwanderungen
und Dampferfahrten, an lange Schulwege Uber die Eisenbahnbriicke
zur Viktoria-Luise-Schule, an meine Klassenkameradinnen, an meine
Lehrerinnen und Lehrer, an verhasste Sportfeste und geliebte
Weihnachtsspiele (meine unangefochtene Lieblingsrolle: Chefhirt!),
an Schulkonzerte in der Weserberglandhalle und an den
Vorlesewettbewerb des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels, in
dem ich zu ersten Mal Ruhm und Ehre errang und meine erste
Armbanduhr (ein Geschenk meiner Heimatstadt Hameln), was mich
sehr aufgeblasen machte, ich hielt mich tatsachlich fiir die Beste der
Besten!

Das sieht heute etwas anders aus, denn das blinde und das lahme
Kind haben mich langst darlber belehrt, dass dies nicht so ist. Und
selbst wenn ich heute, an diesem Abend, den Rattenfanger-
Literaturpreis der Stadt Hameln bekomme, was mich mit groRer
Freude und Stolz erfullt, weil man mich nicht vergessen hat, bleibt
mein gréRter Wunsch unerfillt und wird fur immer unerfillbar
bleiben. Zeit meines Lebens habe ich davon getraumt, eine Hamelner
Ratte zu sein, nicht aus Teig, sondern in einem grauen Overall:
Hoppe, mit Schnurrbart und Schwanz versehen, Brot in der Rechten,
Wurst in der Linken, die den Hamelner Marktplatz betritt, um sich,
vor Touristen aus aller Welt, im Freilichttheater vom Rattenfanger ein
Taschengeld zu verdienen.

Da dies aber nicht so ist und niemals so ein kann, bleibt dieser Preis,
im schonsten und wahrsten Sinn des Wortes, mein gréiter Trostpreis,
der groRer als alle anderen ist — denn einen schoneren kann es nicht
geben fur eine, die, um schlieBlich doch bei der Wahrheit zu bleiben,

wirklich in Hameln geboren ist und mit am runden Tisch sitzen darf,



selbst fir den Fall, dass sie eines Tages fiir immer in Ubersee
einschneien sollte.

Ich danke Ihnen fir lhre Aufmerksamkeit!

Felicitas Hoppe am 26.11.2010 in Hameln an der Weser

10



